На його грудях сяяла медаль за місто Будапешт?

Взяття столиці – чи у воєнний час, чи навіть у мирний і милостивий - це завжди подвиг.

 

Пам'ятаю, багато років тому на священний День Перемоги ми з моїм другом Льонькою Бєдновим познайомилися на вулиці з одноногим і добродушним п'яненьким ветераном. Дрібно стукаючи дерев'яним протезом і церковно побрязкуючи медаллю «за взяття Будапешта», він запросив нас до свого, облаштованого для бліц-узливань, під'їзду. І тут, під шум весняної грози і під дзвін об пляшку єдиної склянки, він розповів, як брали вони неприступне місто Будапешт. Як пробиралися малими розвідгрупами по колекторних тунелях. Як просочувалися в тили ворога по нескінченних амфіладах таємничих і дуже глибоких пештовських підвалів і лобазів. Як вгризалися в нескінченні печерні лабіринти гори Геллерт під буддійською фортецею ...

Але час змінився. Зараз, щоб взяти столицю, потрібно знання не тільки колекторних ліхтарів і розв'язок, не лише знання таємних столичних переходів і проходів... До речі, не кожен прохід можна і використовувати при взятті столиці.

 

Нещодавно, пам'ятається, мер Лужков захотів взяти й інші столиці світу - потрапити до престижної міжнародної асоціації столичних міст. Але оскільки цією асоціацією сьогодні керують мери-геї, пану Лужкову запропонували не дуже зручний вхід, чи прохід, до цього топ-клубу. Але зараз ми не про це.

Так от. У мирний час столиці беруться не стільки силою і військовою хитрістю, скільки інтелектом, увагою і навіть, перепрошую, коханням (у здоровому сенсі цього слова).
Чим відрізняється столиця від просто міста-мільйонника? Місто-мільйонник - це набір систем життєзабезпечення, це переплетіння водопровідних і каналізаційних труб, це таїнство зливних стоків і бездонних колекторних колодязів. А місто-столиця - це набір систем смислотворіння, це переплетіння смислів і ментальностей різних регіонів країни, які саме в столиці ретельно і трепетно зшиваються і тчуться в єдиний килим загальнонаціональної ідентичності ...

Зараз до керівництва столичного міста Києва приходять нові і, на перший погляд, адекватні та професійні люди. Але їхня адекватність часто занадто приземлена, а їхній професіоналізм часто надмірно прагматичний. Так, вони фахівці з ЖКГ. Так, вони знають, як візерунок своєї долоні, всі підземні комунікації і розв'язки. Але цього мало, занадто мало, щоб оволодіти столицею. Вони, на мій погляд, повинні зрозуміти, що їхня функція - не тільки лагодити й прокладати каналізаційні труби (що, звичайно, дуже важливо), але їхня функція - принести в столицю нові високі смисли. Вони повинні показати, що в Києві не тільки безперебійно подається вода і світло. Але тут безперебійно виникають нові зразки культури, нові просунуті моделі життя і соціальної організації, нова якість людської роботи і людського дозвілля.
А столиця - це завжди полігон, де випробовується все найкраще, що створюється в державі для життя людини. Столиця - це «фабрика» нових високих смислів. Столиця - це плавильна піч національних етносів, субкультур і інтересів.

Зрозуміти все це - і значить зараз «взяти столицю»!

Дмитро Видрін